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Entremos en el baile 
Veamos cómo se baila 
Giremos, valseemos 
Besemos a quien gueramos 


El niño entra en la sociedad de los hombres di- 
virtiéndose, cantando, bailando. 

El “grande” entra en el universo de los quarks y 
las galaxias maravillándose, a condición de con- 
templarlo con lucidez, o sea de sacar provecho 
de los aportes de la ciencia. 


Entremos en la ciencia 


LA CIENCIA CANTANDO 


La aventura de la ciencia comenzó cuando, hace algunas decenas o 
centenares de millones de años, uno de nuestros lejanos ancestros, 
Eva o Adán por lo gue sabemos, al contemplar al amanecer una bola 
de fuego gue brotaba en el horizonte y recordar gue había presencia- 
do el mismo espectáculo la víspera, se preguntó: “¿Es la misma bola de 
fuego de ayer?” La pregunta era perfectamente ociosa; la respuesta, si 
se hubiera podido obtener, no habría cambiado en nada los proble- 
mas planteados por la sobrevivencia. Lo que importa es que la bola de 
fuego aparece, ilumina, calienta y facilita con su presencia las tareas 
necesarias: cazar, recoger, pescar. ¡Para qué conocer su origen! 

Pero ni la caza ni la pesca han podido hacerle olvidar su pregun- 
ta. Ésta no tenía ninguna consecuencia en su vida cotidiana, sin em- 
bargo no podía librarse de ella; punzante, se le había aferrado como 
una sanguijuela. Obtener una respuesta le parecía tan necesario co- 
mo comer y beber. Pero nadie podía proporcionársela, y se contentó 
con imaginar una, admitiendo, por ejemplo, que esa bola era nueva 
cada mañana y que una divinidad desconocida, más allá del horizon- 
te, trabajaba durante la noche para fabricarla y, a la mañana, la lan- 
zaba hacia el cielo, dejándola caer por la noche en el océano donde 
se hundía. La pregunta desembocaba en la inquietud: ¡con tal de 
que ese dios desconocido prosiguiera su tarea! 

Ocurre que esa extraña actitud de interrogación resultó contagio- 
sa. Se propagó en toda nuestra especie al punto de ser una de las ca- 
racterísticas que fundan nuestra originalidad y nos diferencia de los 
otros primates mucho más que la ausencia en nuestro cuerpo de la 
hermosa piel que adorna el de nuestros primos chimpancés y gori- 
las o la inutilidad de nuestros miembros posteriores para aferrar las 
ramas. No somos sólo primates desnudos y más bien torpes, somos 
sobre todo animales curiosos: desde la más tierna edad, la conversa- 
ción de los niños está llena de signos de interrogación; a lo largo de 
toda su vida el adulto es atenaceado por la incomodidad de las pre- 
guntas sin respuesta. 
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Pertenece a la especie Homo sapiens: es un primate capaz de plan- 
tearse preguntas. 

Por lo tanto, proporcionar respuestas eguivale a hacer un regalo 
preciado. AI principio, la única fuente era la imaginación de ague- 
llos que osaban concebir y expresar una hipótesis; de ahí la multitud 
de mitos gue se esfuerzan por explicar los acontecimientos observa- 
dos, fragmentos dispersos de una realidad gue, poco a poco, se reve- 
la sin ser jamás develada totalmente. 

Pero, más allá de esos mitos, apareció la necesidad de asegurar 
cierta coherencia entre las informaciones gue la naturaleza tiene a 
bien proporcionarnos y las explicaciones parciales gue nosotros les 
damos. Lo gue actualmente designamos como la investigación cien- 
tífica es la exploración de los caminos que permiten satisfacer esta 
ambición. 

¿Por qué la tempestad se desencadena en el golfo y pone en peli- 
gro las embarcaciones? Basta con evocar una cólera de Neptuno fue- 
ra de sí por las travesuras de Anfitrite y todo está dicho. Las divinida- 
des viven en un mundo fuera del alcance de los humanos: imaginar 
su comportamiento como la causa inaccesible de los acontecimien- 
tos no proporciona ninguna respuesta útil. Como máximo se puede 
esperar apaciguar su cólera o atraer su benevolencia por medio de 
sacrificios o de procesiones, pero a la larga la eficacia de tales cere- 
monias se revela muy decepcionante. 

Ante este fracaso, algunos espíritus han abandonado el cortocir- 
cuito lógico de la mitología y han buscado relaciones de causalidad 
entre los hechos que se suceden. Al comprobar que la agitación de 
los árboles y el soplo del viento son hechos simultáneos, el niño de- 
duce de buen grado que los árboles, al agitarse, provocan el viento. 
Pero al constatar después que el viento también puede levantarse 
donde no hay árboles, pone en duda su primera explicación y admi- 
te que el viento es la causa de la agitación de los árboles y no a la in- 
versa. De este modo, franquea una etapa suplementaria y adopta un 
comportamiento auténticamente “científico”: busca, entre las mani- 
festaciones sucesivas del mundo real, las cadenas causales orientadas 
desde el antes hacia el después. Imagina un modelo del Universo en 
el cual los acontecimientos se desarrollan conforme a ciertas reglas. 

Se convierte en Homo sapiens sapiens, es decir un primate que se 
esfuerza por encontrar respuestas lógicas a sus preguntas. 
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DE LA OBSERVACIÓN A LA COMPRENSIÓN 


Nuestros sentidos nos informan a cada instante del estado de la pe- 
queña porción del mundo que nos rodea. Un flujo permanente de 
sensaciones nos enseña que estamos inmersos en un universo cam- 
biante al gue debemos tener en cuenta para asegurar la prolonga- 
ción de nuestra existencia. 

Aquí, “nos” no designa sólo a los miembros de nuestra especie sino 
a todos los seres dotados de un mínimo de autonomía por la natura- 
leza. El animal más humilde tiene la capacidad de tener en cuenta, 
para adaptar su comportamiento, las informaciones gue recibe por 
medio de los múltiples órganos de los sentidos. La particularidad de 
nuestra especie no consiste en disponer de fuentes de informaciones 
particularmente habilitantes (estamos ante todo mal dotados, nues- 
tra vista es menos aguda gue la del gavilán, nuestro oído menos agu- 
zado gue el del gato, nuestro olfato menos fino gue el del perro); lo 
gue nos distingue es el haber adoptado una actitud de interroga- 
ción: tratamos de remontar la cadena de las causalidades gue han 
culminado en los acontecimientos constatados, es decir comprender 
los procesos gue se desarrollan alrededor de nosotros y en nosotros. 

Comprender, jgué ambición extravagante! El Universo me rodea; 
formo parte de él, que me ha producido. Movido por todas las fuer- 
zas que obran en él, ha realizado una multitud de estructuras: unas 
ínfimas, como los núcleos de los átomos; otras gigantescas, como las 
galaxias; unas aparentemente estables, como tranquilizadas; otras en 
rápida transformación, como tendidas hacia la concreción de la rea- 
lidad por venir. Entre los innumerables productos de esta cosecha 
cósmica, yo y mis semejantes. 

Los mismos procesos que han desembocado en el corazón de 
ciertas galaxias en agujeros negros más macizos que millardos de so- 
les, entre esas galaxias con un espacio casi vacío atravesado por ra- 
diaciones tan débiles que son apenas discernibles, aquí hay un hor- 
no donde elementos llevados a millones de grados elaboran nuevas 
moléculas; allá una cámara frigorífica donde hasta el tiempo parece 
a punto de detenerse a falta de acontecimientos; esos mismos enca- 
denamientos ciegos, imprevisibles, brutales, de causas y efectos han 
culminado provisoriamente, en este pequeño planeta, después de 
unos quince mil millones de años, a un ser capaz de admirar la quie- 
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tud de los crepüsculos, de embriagarse con la belleza de las rosas, de 
emocionarse ante una mirada. 

Capaz también de emprender la reconstrucción del camino gue, 
partiendo de la informe papilla inicial, al precio de la exploración de 
múltiples callejones sin salida, de innumerables bifurcaciones hacia 
nuevas vías, de rupturas brutales, de ensayos, de errores, ha conduci- 
do hasta él. Para Ilegar a esta comprensión, debe escaparse por me- 
dio del pensamiento del universo gue lo ha producido, mirarlo como 
si lo contemplara desde afuera y elaborar preguntas a las gue este 
universo pueda responder, es decir, inventar el lenguaje de la ciencia. 
Es como un niño que, creado por el vientre materno, comprueba un 
día que su madre no es él mismo, se dirige a ella y espera que contes- 
te a sus preguntas. Con preguntas y respuestas construye su explica- 
ción del mundo; al hacerlo se conduce como científico. 

Porque ser científico es atreverse a tutear al Universo. 


Este diálogo entre el conjunto de los humanos y lo que los rodea, en 
el curso del siglo pasado, sin que hayamos notado suficientemente 
en qué medida, acaba de transformarse radicalmente, pues estudia 
realidades que hasta entonces habían quedado escondidas, y emplea 
un lenguaje nuevo para describirlas mejor. 

En tanto que, desde siempre, habíamos contemplado a este uni- 
verso como estable, nuestros telescopios y nuestras ecuaciones aca- 
ban de mostrarnos que está en expansión: las galaxias se alejan unas 
de otras. Este descubrimiento ha trastornado nuestra comprensión 
del mundo y ha abierto nuevos caminos a las preguntas sobre el lu- 
gar que ocupamos en él; sin embargo no concierne sólo a una carac- 
terística espaciotemporal, a un punto de vista de geómetra. 

Mucho más fundamental es la constatación de que el Universo está 
en manifestación. No se contenta con agrandar el espacio, al que crea 
ocupándolo, con prolongar el tiempo, al que genera haciendo suceder 
los acontecimientos, también hace aparecer objetos nuevos; ordena 
conjuntos estructurales según esquemas originales, dotados de pode- 
res inéditos. Es a la vez el objeto y el autor de una creación permanen- 
te, una génesis sin día de descanso, un nacimiento perpetuo. 

Un impulso creador está actuando desde el inaccesible origen, y 
las causas de este impulso comienzan a ser comprendidas. ¿Cómo 
saber si este impulso está dirigido hacia un objetivo? Ha sido capaz 
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de producirnos, eso es un hecho, pero constatarlo no permite de 
ningün modo afirmar que estaba movido por una voluntad propen- 
diente a nuestra realización. Esta pregunta gueda definitivamente 
sin respuesta. 

Por el contrario, sabemos que hoy, en este Universo, existe un ob- 
jeto capaz de inventar mañana, de orientar sus actos del momento 
presente en función de un resultado deseado para un momento ulte- 
rior. Este objeto —nosotros— es por lo tanto responsable de su pro- 
pio devenir. Es como el navegante, que emplea la fuerza del viento, 
cualguiera gue sea la dirección de éste, para ir hacia el punto gue ha 
elegido. 


EL CONOCIMIENTO DEGRADADO A EFICACIA 


Así presentada, la actividad intelectual fundada sobre el rigor es la 
actitud específica de nuestra especie; es lo gue la identifica. Para per- 
tenecer verdaderamente a esta especie, el rasgo esencial es participar 
en la aventura del conocimiento, aventura gue eguivale a un naci- 
miento. Nacer es salir de la madre para existir frente a ella; conocer 
es escaparse del universo para dirigirse a él. La educación tiene por 
finalidad permitir esta diligencia; por lo tanto no puede hacer otra 
cosa que formar cientificos. Decir que un ser humano es un cientifi- 
co es un pleonasmo. 

Por desgracia, esta afirmación se opone a lo gue admite la cultura 
dominante en la actualidad, la de la sociedad occidental. Habiendo 
adoptado como motor de su actividad la competición generalizada 
entre individuos, entre empresas, entre naciones; habiendo elegido 
el provecho como criterio de éxito, difunde dos ideas falsas con res- 
pecto a la ciencia: una sobre su finalidad (la felicidad de compren- 
der es remplazada por el placer de ser eficaz), la otra sobre su prác- 
tica (la participación en una obra colectiva del conjunto humano es 
olvidada en pro de una lucha individual, a menudo desesperada, pa- 
ra encontrar un lugar en ella y conservarlo). 

Es cierto gue la comprensión comporta a veces la eficacia, gue 
puede ser la Ilave del éxito para aguellos que quieren actuar. Es cier- 
to, por ejemplo, gue, sin la célebre fórmula de Einstein gue conec- 


14 ALBERT JACOUARD 


ta la masa a la energía, seríamos incapaces de hacer estallar bombas 
nucleares o producir electricidad a partir del uranio. Pero eso está 
lejos de ser el caso general. 

La mayoría de las innovaciones conceptuales no ha tenido, al me- 
nos en un primer momento, ninguna aplicación práctica. En el siglo 
XVII, el descubrimiento por Galileo de la proporcionalidad entre la 
fuerza y la aceleración (y no, como se creía desde los griegos, entre 
la fuerza y la velocidad) ha hecho renunciar a un error de veinte si- 
glos, pero no ha cambiado nada en lo inmediato la vida de los hom- 
bres, como tampoco lo hizo la hipótesis del origen común de todos 
los seres vivientes propuesta por Darwin en el siglo XIX o, en el XX, 
el descubrimiento de la expansión del Universo por el astrónomo 
Hubble. Estas renovaciones conceptuales transforman fundamen- 
talmente nuestra mirada sobre el mundo y sobre nosotros mismos; 
por lo tanto orientan nuestra reflexión en direcciones inéditas y a ve- 
ces, a la larga, tienen consecuencias concretas indirectas; pero los in- 
vestigadores que las habían propuesto no tenían otro objetivo que el 
de mejorar nuestra lucidez, no el de acrecentar una eficacia cual- 
quiera. 

La corriente economista actual de Occidente nos hace olvidar estas 
evidencias; pone el acento sobre el aspecto rentable de los descubri- 
mientos y reduce la maravillosa realización de comprender la realidad 
a la simple satisfacción de producir herramientas que permitan trans- 
formarla. Esta satisfacción es por cierto legítima, pero no debe restrin- 
gir la vigilancia ante las consecuencias eventualmente nefastas de esta 
eficacia. Sumida en esta inmediatez que propone como palabra guía 
la rentabilidad, la investigación científica acepta progresivamente po- 
nerse al servicio del provecho. El comportamiento del investigador 
tiende a hacerse parecido al de una prostituta, que alquila sus encan- 
tos al placer de un cliente del que ella sólo conoce la obsesión del de- 
seo; aquél alquila su inteligencia, su saber, su imaginación en provecho 
de un empleador de quien no conoce más que la obsesión de la ren- 
tabilidad. 

Este envilecimiento de la ciencia tiene repercusiones sobre el 
conjunto del sistema educativo. Éste ya no es el lugar donde cada 
uno se abre al mundo y aprende alegremente el arte del encuentro, 
se convierte en un campo cerrado del que salen indemnes sólo aque- 
llos que supieron aventajar a los otros. Ya no se trata de contentarse 


LA CIENCIA PARA NO CIENTÍFICOS 15 


con la alegria de comprender sino de estar obsesionado por el de- 
seo de comprender más rápido gue los otros. La introducción del 
criterio “velocidad” en una actividad tan sutil como la construcción 
de la inteligencia hace gue la ciencia participe en un mecanismo de 
exclusión. 

En Francia, cada vez más rápidamente a medida gue se suceden las 
reformas de la enseñanza, los niños son clasificados, catalogados, de- 
finitivamente orientados según que sean considerados como “cientifi- 
cos”, “literarios” o “manuales”. Esta catalogación podría ser insignifi- 
cante si esas palabras de connotación más bien amable no ocultaran 
juzgamientos rotundos y a veces cargados de catástrofes personales. Si 
hacemos un esfuerzo por escapar a la hipocresía del lenguaje, debe- 
mos constatar que el término “manual” es sinónimo de “capaz de uti- 
lizar sus manos pero no su cabeza”; “literario”, de bueno para la faci- 
lidad de palabra pero no para el rigor; “cientifico”, en fin, significa 
“puede tener esperanzas de atravesar sin demasiados daños las clases 
de preparatoria y, tal vez, incluso de integrar una gran escuela”. Sólo la 
tercera categoría es verdaderamente admitida a participar en el gran 
juego del conocimiento. 

Tales juicios son aberrantes y destructivos. Es necesario denun- 
ciarlos no sólo para luchar contra las injusticias y reinsertar a los 
excluidos, sino para mejorar el “vivir juntos” donde constatamos, a 
medida que los medios de comunicación se multiplican, que se plan- 
tean problemas cada vez más difíciles. 

Todos los jóvenes son víctimas de este sistema: en primer lugar los 
que se han dejado persuadir de que no habían recibido de la natura- 
leza los medios de acceder a este juego, en tanto que está abierto a 
todos; pero también los que han podido deslizarse entre las puertas 
sucesivas, cada vez más estrechas de la selección, y que al recorrer el 
camino han olvidado la finalidad del esfuerzo necesario. La cuestión 
tendría que ser embriagarse con honor de la comprensión del mun- 
do; ya no queda más que la lucha agotadora dirigida hacia el éxito en 
los concursos. Los mismos enseñantes participan en esta desviación 
al privilegiar el saber que se acumula y no la reflexión que se busca. 
En lugar de poner su energía al servicio de esta reflexión, se conten- 
tan con ser jueces que confieren notas. 
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Finalmente es la democracia lo que está en juego. Al hacer aceptar 
por la mayoría de los adolescentes la certeza de que “no están he- 
chos para comprender”, que no pertenecen a la peguena cohorte de 
los pocos cerebros privilegiados, los únicos en tener acceso a la com- 
prensión de la realidad, al sugerir gue tanto su interés personal co- 
mo el interés colectivo necesitan gue se resignen a obedecer ciega- 
mente, se organiza una sociedad fundada sobre la sumisión de la 
multitud. Panem es ahora, al menos en los países desarrollados, pro- 
porcionado a todos, aun a los más desprovistos, circenses (los juegos), 
gracias a la televisión, están disponibles en casa; todo está preparado 
para realizar y perpetuar una comunidad humana cuyas necesidades 
biológicas serán satisfechas y gue no se hará más preguntas. 

Sin embargo, está compuesta de primates, por cierto desnudos y 
torpes, pero de los gue cada uno tiene la capacidad de abrirse un ca- 
mino autónomo en la jungla de las posibilidades, de desbrozar una 
pista aún inexplorada; están disponibles para aventuras impensables; 
ces aceptable dejarlos dormitar en el confort de las necesidades ele- 
mentales satisfechas? Se puede soñar algo mejor para los humanos. 

Para formalizar este sueño y darle lugar en la realidad, la lucidez 
aportada por la ciencia puede ser la fuerza definitiva. Porque lo re- 
volucionario no es sólo, como decía Gramsci, la verdad, es la lucidez, 
y ésta sólo puede ser compartida si se difunden los fragmentos de 
comprensión penosamente obtenidos por el esfuerzo de los investi- 
gadores. 

Esta difusión debe extenderse a todos sin excepción. La responsa- 
bilidad del sistema educativo consiste en aportar a cada uno, verdade- 
ramente a cada uno, cualesquiera que sean sus posibilidades intelectua- 
les aparentes, los medios que le permitan ser un poco menos miope 
ante la realidad. Rehusar a un solo ser humano el acceso a una mira- 
da lo más clara posible es hacer peligrar a toda la humanidad. 

Estos medios son a menudo confundidos con el “saber”. Es ver- 
dad que la descripción más exacta disponible de las observaciones 
realizadas, de las explicaciones propuestas, de los datos recogidos, 
permite remplazar el caos de las sensaciones por una visión estruc- 
turada, si no ordenada. Un mínimo de saber es necesario para co- 
menzar a distinguir formas en la niebla de lo que nos aportan nues- 
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tras sensaciones. Pero ese saber no participa en la edificación de una 
inteligencia más que por las preguntas que ha originado. Contentar- 
se con acumularlo no tiene más interés gue comprar una enciclope- 
dia y acomodarla en la biblioteca sin siguiera hojearla. 

Para hacer preguntas pertinentes, es necesario disponer de los 
medios de relacionar los diversos elementos de ese saber. Ése es el 
papel de las distintas herramientas proporcionadas particularmente 
por las matemáticas. Mencionaremos aguí algunos ejemplos, espe- 
cialmente el caso de un dominio gue no parece atractivo en absolu- 
to: los logaritmos. Conocer su definición, utilizarlos para efectuar 
más rápidamente ciertos cálculos, es emplear un saber eventualmen- 
te útil; pero comprender cómo transformar, gracias a los logaritmos, 
una escala de medidas de cero al infinito en una escala gue va de 
menos el infinito a más el infinito, es entrar en el juego de la egui- 
valencia entre conceptos, es manipular una herramienta gue permi- 
te formular mejor ciertos problemas, por ejemplo, cuando se trata 
de interrogarse sobre los orígenes, ya sea orígenes del cosmos o de 
nuestra propia persona. 

Lo importante es hacerse capaz de plantear bien las preguntas y, 
para eso, haberse tomado el trabajo de definir los conceptos, lo gue 
no siempre es fácil. “Bajo los pavimentos, la playa”, decían los estu- 
diantes del Barrio Latino en mayo de 1968. “Bajo las palabras, los 
conceptos” deberíamos recordar hoy, y constatar que a menudo es 
más fácil, al levantar un pavimento, encontrar arena llegada de una 
playa lejana, que encontrar, al analizar una palabra, la idea que ha 
conducido a forjarla. 


Ésa es la ambición que refleja este libro: despertar en el lector la exi- 
gencia de la comprensión. Aquí, un recuerdo que no me abandona. 
Estuve el año pasado una tarde en un colegio de uno de los subur- 
bios del norte de París, considerados “desfavorecidos”. Reiteradas 
veces los alumnos me recordaron que eran suburbanos, y que, ino 
es así?, un habitante de los suburbios no puede ser tan inteligente 
como un parisiense. Habían aceptado como evidencias todas las teo- 
rías sobre la supuesta inferioridad intelectual de ciertos grupos o 
también de ciertas “razas”; relegados a su suburbio, en su mayoría 
originarios de países lejanos, sabían que “no estaban hechos para las 
ciencias, que jamás comprenderían las matemáticas”. 
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Si esta aceptación correspondiera a una realidad cualquiera, me 
sentiría triste pero admitiría esa desigualdad natural; ahora bien, si 
hay bastante desigualdad entre el desempeño intelectual de los jóve- 
nes de quince años, la naturaleza, salvo casos patológicos, no tiene 
nada que ver. Se lo he probado a esos suburbanos con su propio ca- 
so; hemos practicado matemáticas, o más bien hemos jugado juntos 
a las matemáticas y quedaron apasionados con los diversos “infini- 
tos” de Cantor; hicimos un rodeo por el teorema de Gódel y la aten- 
ción no disminuyó. Pienso que me creyeron cuando les afirmé que 
eran capaces de comprender todo lo que el “politécnico medio”, clá- 
sicamente presentado como el mejor ejemplo de éxito del sistema 
educativo, es capaz de comprender. 

Este libro no pretende indicar cómo llevar a cabo la ascensión de 
ese Himalaya que es la ciencia. Habrá logrado su objetivo si demues- 
tra a cada uno que es capaz de explorar ciertas vías conducentes a al- 
gunos “campos de base”; de ahí en más, la progresión se podrá con- 
tinuar, tal vez sin otros límites que los caminos ya señalados, tal vez 
más lejos aún. Para ayudar a metamorfosear en un “científico” a 
aquel que se consideraba un “no científico”, he tratado de clarificar 
aquí algunos conceptos y de poner el acento sobre el peligro de cier- 
tas herramientas cuyo empleo es a veces mal enseñado. 

No se trata de negar las dificultades, de minimizar el esfuerzo ne- 
cesario para llegar a una verdadera comprensión, sino de considerar 
los obstáculos encontrados como los fermentos de esa comprensión. 


Aquel que no comprende, 

y lo dice, 

es aquel que da más evidentemente prueba de inteligencia, 

pues ha comprendido que no ha comprendido 

y eso es lo más difícil de comprender. 

Agradezcámosle, pues ha hecho un regalo a todos aquellos que, alrededor de él, 


creían, equivocadamente, haber comprendido. 


Esta frase a lo Raymond Devos podría ser repetida como una can- 
tilena en la escuela por los profesores de ciencias, en la introducción 
de todos sus cursos. 


La anécdota es célebre: un enviado del Gran Turco Ilega un día a la 
corte de Luis XV; para deslumbrar a ese bárbaro se le muestran to- 
das las maravillas de Versalles: los salones, los cuadros, los jardines; y 
luego se le pregunta gué lo había asombrado más, y el bárbaro de- 
muestra que tenía ingenio: “Lo que más me asombra es estar aquí.” 

Gracias a la ciencia, me paseo por el Universo; los recientes ade- 
lantos del conocimiento me permiten descubrir galaxias que ningún 
ojo que no sea humano verá jamás, imaginar agujeros negros que 
ninguna intuición que no sea humana concebirá jamás, describir 
procesos que ninguna inteligencia que no sea humana comprende- 
rá jamás; estoy en el cosmos más maravillado que el turco en Versa- 
lles, pero a la misma pregunta daría la misma respuesta. Lo que más 
me sorprende es estar aquí y, lo que es más fantástico aún, es que soy 
capaz de sorprenderme. 

Sí, soy de la misma estofa de todo lo que me rodea. Polvo de es- 
trellas entre otros, he sido producido por las mismas vías. Pero yo lo 
sé. Yen esta comprensión se funda mi singularidad. 

La cuestión, Hamlet, no es “To be or not to be”; la cuestión es “Saber 
que se es O no saber que se es”. Ser está al alcance de cualquier gui- 
jarro. “Yo soy” es simplemente la constatación de mi pertenencia al 
mundo real. Pero “Yo sé que soy” esla constatación de mi capacidad 
de escapar de ese real, a contemplarlo como si yo le fuera exterior, 
de imaginar un modelo capaz de describirlo, de concebir explicacio- 
nes de los sucesos de los cuales es el teatro. 

La construcción de ese modelo es el objetivo de la ciencia. Ésta 
no puede ser más que el resultado, siempre en adelanto, de un es- 
fuerzo colectivo de comprensión. Aislado, cada humano no puede 
más que permanecer encerrado en su estatus de criatura; insertado 
en la comunidad, puede participar en la obra de todos que es la pro- 
gresión de la ciencia, y esperar así el estatus de cocreador. 

Por lo tanto, el punto crucial consiste en organizar las relaciones 
entre los hombres de tal manera que todo encuentro sea el origen 
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no de un chogue de cada uno contra el otro, sino de la superación 
de cada uno gracias al otro; dicho de otro modo, gue su conjunto no 
constituya una muchedumbre sino un pueblo. 

Para lograrlo necesitan, ante todo, ser lúcidos sobre ellos mismos 
y sobre la realidad gue se les impone; por consiguiente necesitan 
aprovechar los aportes de la ciencia. 

Por fin, desarrollada a fin de descifrar las señales recibidas por 
nuestros sentidos, la ciencia puede Ilegar a ser el fundamento del 
contrato entre las personas, contrato gue define la moral de la hu- 
manidad. A menos gue admitamos, lo gue resulta un encaminarse 
muy diferente, gue este contrato nos es impuesto por Dios. 


LA MORAL: ¿UN CONTRATO ENTRE DIOS Y EL HOMBRE? 


Para la mayoría de las culturas, las reglas de la vida en común son vis- 
tas como el reflejo de un contrato entre el Hombre y Dios, lo que re- 
sume Ivan Karamazov al exclamar: “Si Dios no existe, todo está per- 
mitido.” Entonces, los razonamientos o los hechos aportados por la 
ciencia no tienen ningún papel que desempeñar en la búsqueda de 
comportamientos que permitan vivir en conjunto. 

El contrato presentado por las religiones resulta a menudo de 
una revelación en el curso de la cual Dios se ha expresado. Hace al- 
gunos milenios, Moisés subió al Sinaí; allá oyó la palabra de Dios y 
bajó con las Tablas de la Ley que prescribían sus mandamientos al 
pueblo judío. Hace catorce siglos, Mahoma oyó la palabra de Alá y 
la retrasmitió a los que lo rodeaban, fijando así las reglas de vida del 
mundo musulmán. La Biblia, el Corán, otros textos considerados co- 
mo sagrados, precisan, en nombre de Dios, cómo deben comportar- 
se los hombres unos con otros; constituyen los fundamentos de la 
moral. 

Mientras esas revelaciones no son objeto de duda, las únicas difi- 
cultades resultan de cambios en las condiciones de la vida en co- 
mún, en especial de los nuevos poderes proporcionados por los ade- 
lantos técnicos. Esas innovaciones pueden causar una incoherencia 
entre los ritos y los medios de actuar. De modo que hay que modifi- 
car la interpretación de la palabra divina adoptada hasta entonces y 


